Под сводами мурманского легкоатлетического манежа, где воздух дрожит от адреналина, завершился региональный турнир по тхэквондо. Спортсмены, закованные в доспехи из концентрации, демонстрировали не просто удары, а поэзию контролируемой агрессии – будто рисовали иероглифы ногами в разреженном северном воздухе.
В дисциплине «туль» (формальные комплексы) участники двигались с точностью швейцарских часов, превращаясь в живые скульптуры. А вот разбивание досок напоминало зимнюю грозу – треск сосновых щепок под ударами ладоней и пяток сливался с аплодисментами зрителей.
Организаторы намеренно избегали пафоса – вместо золотых медалей вручали кедровые дощечки с выжженными именами победителей. «Здесь важнее не металл, а след, который оставляет мастер», – пояснил один из судей, поправляя пояс с выцветшими иероглифами.
Когда стихли крики «кийоп!», участники расходились, прихрамывая, как моряки после качки. Но в глазах – не усталость, а тот особый блеск, который бывает только у тех, кто сумел переплавить страх в точность, а боль – в грацию.